В Японии все первоклассники получают одинаковые рюкзаки. Рандосеру. Это стоит от 400 до 800 долларов. Родители и бабушки с дедушками покупают его вместе. Иностранцы, увидев цену, ахают. Пока они не поймут, что это на самом деле. Для его изготовления вручную требуется более 300 отдельных этапов. Мастера в Токио сшивают кожу усиленными нитями. Он спроектирован так, чтобы выдержать шесть суровых лет. шестилетние дети пинают его и роняют в лужи. запихивать в него камни и использовать его как санки зимой. И оно никогда не ломается. Никогда.

Если ребёнок споткнётся и упадёт назад, жёсткий каркас послужит ему шлемом. защита затылка от удара о бетон. Если ребёнок упадёт в реку, воздушные карманы будут удерживать его на плаву, как спасательный плот. Затем, шесть лет спустя, заканчивается начальная школа. Сумка поцарапана, изношена, но полностью цела. Многие семьи отправляют его обратно в мастерскую. где мастера аккуратно распиливают изношенную кожу. и превратить его в миниатюрную копию размером с ладонь. подарок от ребенка своим родителям: «Спасибо, что поддерживали меня все эти шесть лет». Это не школьная сумка. Это шесть лет детства, зашитых так крепко, что даже время не смогло разорвать его на части.

